電影，被稱為繼文學、繪畫、音樂、舞蹈、雕塑、戲劇、建築後的第八藝術，它自19世紀末面世後，很快就成為人們最喜愛的娛樂項目之一。

電影是綜合藝術，也是商業項目。作為商品，電影由生產到銷售（在電影院放映）的過程中，涉及許多專業，這裡且聊聊電影院中幾個已經消失的職位。

為默片解畫聲情並茂

電影作為商品上市不久，就傳到澳門，20世紀初，澳門已有過非正式的電影放映場所。1910年1月9日，第一家固定的電影院——域多利戲院在監牢斜巷（今東方斜巷）開業，正式開啟了澳門的電影放映業。初期的域多利戲院是木結構，設備簡陋，銀幕設於中央，幕前幕後放置長凳作為觀影座位。幕後座位票價比幕前座位便宜，但所看到的影像是左右反轉的。1921年，域多利戲院遷往新馬路與營地大街交界處（今大豐銀行大廈），新址是一座磚石建築，規模與設備均大為提升。

1929年聲影同步技術出現前，電影是有影像而沒有聲音的「默片」。最早的默片放映時間短，內容沒有故事性，到放映時間較長，內容有故事性，需要在中間插進字幕交代劇情或人物對話。理所當然，這些字幕用的是製作地通用的文字，當它在異國放映時，就需要「解畫員」翻譯。

澳門土生葡人作家飛歷奇在《澳門電影歷史「默片時代」》（常征譯）一文中，有述說域多利戲院情況：「早場和七點半場的場次是上座率最高的。它們幾乎都被中國人包了。由於這些中國人大部份都看不懂默片電影的英文字幕，夜場時，總有一個人站在大廳一側的講台上，用中文高聲講解。這是一個眞正的故事講解員，掙大錢的藝術家。他不是按字幕作死板的翻譯，而往往是加上一些自己的理解，並增加一些對話，一句句地解說。遇到……不三不四的人或打架鬥毆的人，他就抬高噪音，加重語氣，並以手勢相助，好像現在跑馬場上或足球場上講解員一樣。當放映幻想片時，解說員的聲調很細小，好像躲在墳地裡說話一樣。要是出現愛情、離別或流淚的畫面時，講解員的聲音顯得有些顫抖，有時還會停頓下來，有時亦帶着一種抒情的語調。當演員抽泣時，解說員亦好像在哭泣。」

其實，不僅是默片，有聲電影在異地放映時，因言語不通，也需要解畫員。如北京、上海攝製的有聲電影在港澳放映，也是需要解畫員的（上世紀上半葉報章上的電影廣告，常可見附有「每場有解畫員」的說明），直至有「片上字幕」。

筆者童年時，雖已是有聲電影時代，也有幸看過一些「同場加映」的默片，如羅路與哈地一瘦一肥的諧趣短片，或是差利．卓別靈的「摩登時代」、「尋金熱」的片段，那時已不設解畫員了。

一毛錢看兩套電影

繼域多利之後，多家電影院陸續在澳門開業。到1950年代初，已有約10間。在無線電視廣播發展前，看電影是街坊們主要娛樂節目之一。

當時電影院放映時間基本上是稱作「正場」的下午兩點半、晚上七點半和九點半；後為爭取更多收入，先後加映十二點半早場、五點半公餘場；迺後又有午夜場、子夜場。公餘場與早場的票價較便宜。記得1950年代初，曾隨祖父去金城戲院看十點的「特別早場」，坐在最前排，一毛錢看兩套粵語舊片。如此低廉的票價，後來不再有了。

各家戲院的放映時間基本是一致的，但當兩三家戲院同放一套影片，而「拷貝」不足時，開場時間就會錯開15分鐘（請參看當年戲院廣告），以便「走片」。

三院同映須「走片」

在數碼電影發明前，電影是攝錄在膠卷（Film）上，通過放映機投射在銀幕上顯示。膠卷放在圓型鐵盒內，以便儲存和運送。一個鐵盒所載膠卷長度，約放映9〜10分鐘，行內稱一「本」。一部故事片大約分成9〜10本。電影院至少置備兩台放映機，以便接續放映。

一般故事片的放映時間在90分鐘上下，每場間隔基本為兩小時。有些影片過短，院商會加映諧趣短片，或最近的新聞片。影片太長，如《桂河橋》約兩小時、《碧血長天》近三小時，院方會延長間隔時間，同時在廣告說明：「片長十X大本（膠卷的數目），敬請準時進場，略增票價」。

由於膠卷加上沖印的成本不低，製片商不會沖印很多套「拷貝」，遇到影片比計劃中有更多戲院要同期首映，「拷貝」不足，就需要戲院之間協調，將放映時間錯開約15分鐘，當第一本在A院放完，馬上由專人轉送到B院放映，接着運送第二本……這個流程行內稱「走片」。 

澳門地方不大，送片員騎自行車，15分鐘的放映間隔，足夠將「拷貝」送到其他戲院。一套電影九本或十本，每日至少放映三場，送片員一天要來回約百趟。這個過程，難說萬無一失，也確曾出現過延悞情況。B院放完第一本，未收到第二本供接上，銀幕頓時一片白茫茫。雖然大多數情況是很短暫的「斷片」，也會引起觀眾鼓譟，不知情者還以為是院方「偷片」（不放映部份影片）。當然，「斷片」情況有時是兩台放映機銜接不上所致。

由於並非每檔映期都需要「走片」，故僅部份戲院設有「送片員」這職位，其他是抽調員工臨時兼任，或聘請臨時工，或由友院負責「走片」。1980年代後，香港電影業發展蓬勃，片源較多，除個別賀歲片或超級熱門的電影外，較少出現多家戲院同時放映一部電影的情況。1990年代後，電影製作逐步採用數碼技術，無須用高價的膠卷，「拷貝」成本大減，可以製作許多套，甚至可用網絡傳輸，也就不再需要「走片」這工序與工種了。

戲院巨幅廣告畫師

在數碼影片光碟（Digital Video Disc，簡稱DVD）出現前，電影僅通過在電影院放映，觀眾購票觀看的模式來賺取收益，電影製作商及電影院商都需要宣傳爭取票房收入。製片商的宣傳手法五花八門，院商的宣傳方式大概是：貼街招（海報）、在報章登廣告、在電台播放廣告，最重要的是在電影院外牆裝設大幅廣告畫（姑且稱之為戲院廣告畫）。  

基本上，每家電影院都設有畫房，聘有專職畫師，帶領助手與練習生三數人，負責設計街招、報章廣告，特別是繪畫及裝置大幅戲院廣告畫。

電影院經理部負責購買電影放映權（買片）及編排放映檔期，在確定映期後，會將片商送來的製作資料及劇照，交給畫師設計海報、報章廣告樣及繪製戲院廣告畫。

戲院廣告畫除了用美術字介紹影片的編導、主要演員等基本資料，重點在以簡單的畫像吸引路人注意，進而買票觀影，這畫像通常就是片中主角的造像。畫師選取最能概括影片主題、人物特徵的劇照，用「打格仔」的方法 ，放大摹畫到畫布（畫紙）上。有時候，為了更能突出影片特色或人物性格，畫師並不「硬搬」劇照而需要再創作，如將主角形象漫畫化等。

曾從事戲院廣告畫工作三十年的畫家廖文暢說，初期的戲院廣告畫是用粉彩畫在布上的，後來為節省成本而畫在卡紙上，再裝裱在戲院簷篷或外牆的固定裝置上。

一般來說，一部電影的放映周期是七天，換言之，畫師平均每星期繪製一幅廣告畫，時間是充足的，但也有特殊情況。廖文暢說，有些影片賣座慘淡得出乎意料，院方不得不提前「割畫」，畫師就得馬上把下一幅廣告畫趕製出來。麻煩的是遇上風雨，把裝置在室外的粉彩廣告畫淋得一塌胡塗（後來用乳膠漆繪畫，不怕雨淋了），或被大風吹壞，都必須趕緊重新製作。

除正常的工作外，在聖誕節新年、春節等檔期，或有「大片」上映，須加強宣傳，畫師要花心思另搞花樣，如製作可移動的木板、紙板廣告牌，或是可活動的劇中人像，放在戲院大堂與門外、街頭。最為老街坊津津樂道的是，當年平安戲院放映《桂河橋》，特別在戲院門前與議事亭前地之間，搭建起一座橫跨新馬路的「桂河橋」模型，十分惹人注目。這「橋」的框架是另聘竹棚師傅搭建，其造型與外觀則是戲院畫師的傑作。

1990年代後，影音娛樂更多樣化，票房收入萎縮，戲院經營困難下陸續結業，新開的「迷你」戲院則藏在綜合性建築內，並無向街門面，沒有了裝置巨幅廣告畫的地方和需要，踏入21世紀，戲院廣告畫師這行業亦成為歷史。

作者介紹

陳思國

資深傳媒工作者。60年來筆耕不斷，作品體裁多樣，題材廣泛，風格多變，散見港澳報紙雜誌。

插圖畫家介紹

陸曦

澳門出生美術家。現屆澳門美術協會會長、中國西藏文化保護與發展協會理事。參加歷年澳門美術作品聯展，曾在澳門、香港舉辦《陸曦、吳衛堅美術作品展》，在葡萄牙舉辦《陸昌、陸曦、吳衛堅美術作品展》，是大型系列電視紀錄片《鏡海歸帆圖》中百米畫卷的作者及總監製。

文：陳思國 題頭畫：陸曦 圖：賓尼 資料圖片